Bác không hài lòng một tí nào. Không chắc tại số phận. Với không ít uẩn khúc của chung một thế hệ.
Bác gái hơn đứt bạn về khoản ăn nói, bạn chỉ biết ngồi cạnh bà, bóp đôi vai, đôi tay gầy guộc, khô quắt. Chuyện đi đá bóng và chuyện đi ăn giỗ không giống nhau nhưng tôi hiểu chúng tôi không thích bị người khác làm cái phần mà mình tự làm được. Bạn là người biết độc diễn trên sân cỏ nhưng không phải không biết chơi đồng đội.
Bây giờ là 12h26 đêm. Có thể nói hắn là kẻ không bao giờ có khả năng thấu suốt nhưng cần một lí do thuyết phục hơn. Rồi khi kiệt sức, anh ta cũng không quì xuống van xin hay rên rỉ vô ích trước kẻ không có trái tim.
Mẹ hỏi: Con mệt à? Con không học được à? Pho tượng tôi vẫn hóa đá. Bạn xem trận đấu với một sự thoải mái tương đối. Thế đã đầy áp lực và đầy niềm mặc cảm phản bội, vô ơn rồi.
Đơn giản bởi đời sống vốn dĩ đã quá tàn nhẫn. Về trả vay, cho nhận. Cho những mục đích đào thải để phát triển hoặc trục lợi.
- Thế thì vẫn phải về để mẹ khỏi mong chứ. Câu chuyện ngụ ngôn đó, không hiểu bác tôi có nhớ không. Để không kiêu hãnh, khinh bỉ và xa lánh thì bạn phải mặc cảm.
Khi ấy, nó sẽ bước chập chững sang những điều tôi viết và thu hoạch cái mình cần. Tất nhiên cách nghĩ này và hành động này cũng có phần tác động bởi hành động và cách nghĩ kia, con người tác động qua lại lẫn nhau. Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng.
Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Trong nhà, tôi đã trở thành một kẻ bất trị. Nhưng cái giấc mơ cũ ấy, đời có lấy đi đâu.
Tôi bóc vỏ chiếc kẹo của mình và nhét vỏ vào túi áo, thói quen thôi, chắc anh chàng nhìn thấy. Ừ, đúng rồi, con dẫn các em đi mua… Cô nàng tha hồ mà xuýt xoa.
Nhưng lúc này cũng là lúc mọi người trong nhà thức dậy. Và bạn có thể làm nhiều điều khi người ta sợ con chó ngao của bạn. Bỏ cha những suy nghĩ về đồng loại, thời đại vừa phải thận trọng vừa dễ bị nguyền rủa đi.