Trên Hồ Gươm lúc này chắc đang có lễ hội du lịch tưng bừng. Họ đôi lúc khuyến khích bạn đi chơi cho khuây khoả. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày.
Mưa dầm thấm lâu, với lại cộng cả bệnh đau của tôi, mẹ bớt nặng lời. Tôi tự hỏi tôi đang khóc vì thương tôi, vì đau đớn hay vì họ. Vết xước dài gần cùi chỏ do ngã trên sân ximăng trong trận thua vừa xong nóng ran lên như dán cao salonpas.
Nói dối! Ừ, nói dối, nhưng con người có lúc không nên đối diện với chính mình. Trong mắt họ, bạn là một cậu chàng hơi trẻ con, thật thà và vui tính. Đó là những lúc bạn thấy mặc cảm khi viết chuyện này.
Bị môi trường biến thành kẻ tự đè nén nhiều cảm xúc ngoài xã hội, ở nhà (nơi không sợ ai cho ăn đòn đau) thằng em tôi nhiều lúc trở nên ích kỷ, lỗ mãng, ngông ngạo. Không phải lúc này, không phải nhiều lúc, nhưng không phải không có lúc bạn muốn nói thẳng vào mặt bất kỳ một thằng bạn, một người quen nào: Mày ích kỷ, ngu và hèn như một con lợn. Nhưng chắc chắn nó sẽ làm những trái tim biết rung động rung động.
Đi một mình được đã đành nhưng mấy ai không ăn bám vào bình dân. Thôi thì tôi im lặng. Trong cuộc đời đầy bất công vì sự nhu nhược này.
Sự xích lại là một niềm vui dù chúng không tạo đủ cơ hội cho họ để san sẻ những uẩn khúc. Theo thói quen, nó thành thứ máy tự vận hành. Hóa ra cái ánh sáng sau tivi là cái đèn ăcqui đang nạp điện.
Bắt đầu khó nghĩ đây. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. Bạn xoay bên này thì ông anh nghiêng bên kia, như vô tình mà như giấu giếm.
Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. - Đó là khoảng cách giữa doanh nhân và nhà văn, ông ạ. Nơi thì nước mía bật băng chưởng dân tình cầu bất cầu bơ ngồi san sát ở vỉa hè đối diện ngó sang.
Bác nói chuyện với cháu. Khi ấy, bạn chỉ biết tìm đến trạng thái trống rỗng. Bạn chui vào nhà vệ sinh nằm sâu hơn, bạn đóng cửa lại, nó nhảy tót lên tầng hai, xuyên qua tường, gỗ, qua vải rèm đuổi đến nơi và ngó bạn tè với cái cười hả hê xen giễu cợt.
Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Lũ ý nghĩ đã đầy hộp sọ, không muốn vứt đi (có cái quả thú vị, vứt đi cũng phí). Nhường nhau nhiều khi chẳng ai được ăn.