Ông có nghĩ rằng tôi có thể giết vợ tôi bằng chính câu chuyện ấy không? Một ngày tôi đến, thấy nàng đã lạnh cóng, trên ngực nàng là cuốn Ra đi thanh thản mà tôi viết theo đơn đặt hàng của ông. Tôi lấy một cái nồi ra, xé nó tua rua tơi tả nhiều hơn, bỏ vào nồi rồi xòe diêm lên đốt. Sang Trung Quốc, sang Thái Lan đi.
Anh họ và chị út ngồi vào bàn. Bi kịch khởi sự từ đó, khi họ chung sống theo hai hướng khác nhau hoặc cùng hướng lệch lạc nhưng không biết. Một cái Dream khoảng mười bảy triệu.
Ai theo thì sống, ai chống thì chết. Họ vốn là những người khá nhạy cảm. Hoặc mở tủ đọc lại thì dễ lại đâm chán đời, bất mãn.
Thôi, cứ chiều cái dạ dày. Dù ai đó có đi nhẹ trên cầu thang và bạn mải viết không để ý thì lúc mở cái cửa kính ra cũng tạo một tiếng cạch. Nhưng tiếng gọi của họ át tiếng trả lời của nó.
Tôi ngạc nhiên nếu nó chưa được phát minh. Hơi buồn cười, bị hại cần sự tha thứ của bị cáo. Tôi gồng mặt để vẻ lạnh tanh vô cảm xa xăm không bị biến dạng.
Và sắp tới sẽ lại rắc rối với chuyện học hành đây. Biết đâu cứ phải thấy những cái chết, những bi kịch họ mới chịu công nhận thật lòng một điều đơn giản có từ ngàn năm nay: Không thể ép tâm hồn mặc quần áo theo cỡ của một tâm hồn khác. Có điều, bạn chưa tìm được một thị trường hoặc chưa chuẩn bị tinh thần thật tốt cho việc kinh doanh chúng.
Hồi trước nó ở tầng một, trên đầu giường bác gái. Cũng có thể làm cho nó rối rắm thêm. Nếu thế thì kiểu Ngộ đó thực chất chỉ là những rung động yếu ớt.
Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Nhưng rồi anh cũng chấp nhận. Không thể nói một cuộc sống là lành mạnh khi nó đầy định kiến và ngộ nhận về tính chân lí của những định kiến ấy.
Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi. Nhưng im lặng mà trong lòng ngấm ngầm khinh bỉ hay trút giận lên kẻ khác thì nhiều lúc há chẳng phải là một cách trả đũa rất hèn ư. Mãi mãi, ta chỉ là một cậu bé nhạy cảm, càng lớn càng nhạy cảm.
Thấy quen quen mà không biết từng ôm ấp ngần ấy năm trời. Không để lãng phí, lãng quên khi chưa từng nhớ những đỉnh cao đã có. Hôm đó, bạn sốt khá cao, có lẽ thế nên bạn để sổng ra mất một giây không làm chủ được mình.