Đa số bệnh nhân là những bà nội trợ dễ bị xúc động. Vậy mà khi chuyện ấy xảy ra bà chưa biết gì về đời hết, ngoài bệnh tật, lo lắng và sầu thảm. Trong hai năm gần đây, ông đã hỏi dọ trên 75.
Tại sao lại giản dị như vậy? Đó là nhờ luật sau này, một trong những luật quan trọng nhất mà các tâm lý gia đã tìm ra được; óc người ta, dù thông minh đến đâu đi nữa, cũng không thể đồng thời nghĩ đến hai điều. Bởi vậy ông tự chỉ trích, trong 15 năm kiểm soát lại những khảo cứu, bình phẩm những lý luận và kết luận của ông. Nếu bạn không ngủ được thì bắt chước ông Samuel Untermeyer: ngồi dậy đọc sách hoặc làm việc cho tới khi buồn ngủ.
Mà công việc của anh đáng chán thiệt: rửa chén, cọ bàn và dọn kem tại phòng ăn một trường đại học, trong khi các sinh viên cùng trạc tuổi anh được vui vẻ đá banh hoặc đùa bỡn. Miệng tôi khô, chân tôi quỵ, tim tôi đập thình thình. Tôi nhăn nhó càu nhàu mất ngủ và như vừa mới nói, tôi muốn loạn óc.
Chỉ nên có những tư tưởng bình tĩnh, dũng cảm và lạc quan vì "tư tưởng của ta sao thì tạo đời sống của ta như vậy". Chiều đến lại ngủ hai tiếng trước khi ăn bữa tối. Đập vỡ nó đi tức thì không khí ùa vào lấp khoảng trống ấy.
Trong khi đợi chuyến xe về, tôi đi ngược một con đường có nhiều nhà cửa sang trọng. Tôi hiểu tại sao có những người đâm đầu từ trên lầu xuống đất. Tôi sẽ đọc loại sách cần phải gắng sức suy nghĩ và chú ý mới hiểu được.
Tôi bắt đầu nghĩ tới tự tử. Điều đó thì chắc chắn. Quy tắc 2: Hết sức lo tận thiện, rồi giương cây dù cũ của bạn lên, mặc cho trận mưa chỉ trích chảy xuống sau lưng bạn.
Tối đến, tôi mệt lắm, và tin rằng không có cách nào khác hết. Từ đó ông muốn cử động phải ngồi trên chiếc ghế có bánh xe. Sau, duỗi bắp chân, rồi tuần tự đến những bắp thịt khác trong cơ thể.
000 Mỹ kim, song họ có thể chịu đựng được sự lỗ lãi đó. Đây là một vài phương pháp thực hành có thể áp dụng ở nhà. Theo ý bạn thì lời lẽ đó của ai mà không ngoan đến thế được? Chắc lại của một người theo duy tâm luận, nói dựng đứng như nhà tiên tri phải chăng? Thưa không.
Nhưng biết lợi dụng những thất thế mới là điều cần thiết. Buổi tối hôm đó, chỉ có một ly sữa nóng, nhưng được vậy là nhiều lắm rồi. Những ảnh hưởng của ưu tư tai hại cho tinh thần, cơ thể ra sao?
Thấy bà Glover, anh ta la: "Tôi không muốn chứa quân lang thang". Còn Hellen Keller đui, điếc và câm thì lại ca tụng: "Đời sống sao mà đẹp thế ta!". Tôi lo lắng mệt nhọc đến mức mất 17 ki lô.