Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện. Này, mày bê cái kia cho chú. Và như thế, dễ chả hay gì nữa.
Cháu bảo: Con hơn cha là nhà có phúc ạ. Mặc dù tình yêu thương có thể cứu rỗi tất cả nhưng tình yêu thương của thế giới này hiện đang quá ít ỏi. Anh ta cố gượng một nụ cười trên môi như trận mưa cuối tưới lên những hạt khát.
Tích trữ một khả năng kiến giải, phân tích tàm tạm để mổ xẻ vấn đề. Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Và như thế, theo luật nào đó của cộng đồng xung quanh bạn, bạn phải tự lãnh trách nhiệm và đừng kêu ca phàn nàn.
Mẹ chị cũng đã từng như vậy. Nó dường như là phản ứng của sự sở hữu đạo đức và sáng tạo. Người ta biết đến văn ông nhưng chưa thừa nhận.
Về quan niệm sống cũng như hưởng thụ. Hàng mi dài ôm lấy đôi gò mắt. Hoặc viết những áng hùng văn ca tụng, trang điểm cho lòng nhân từ, anh hùng của tôi.
Tôi bắt đầu tập, mỗi máy thử một tí. Bố nhường khán đài A cho chúng tôi. Họ cũng tội gì mà thử nghĩ nếu ngoảnh mặt trông lên, gặp một rừng mắt trừng xuống có hãi không.
Hôm nay là thứ bảy, chừng nửa tháng sau cái ngày tôi khóc. Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm. Bạn sẽ thôi ngạc nhiên khi nhận ra đó là sức mạnh tinh thần của đam mê.
Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra. Ông anh hỏi ở đây bao lâu cũng được à. Cả những trận bóng ném thằng em thi đấu nữa.
Có được dù chỉ một cái cảm giác chung ấy, những người tài mới có thể kết dính ít ra là trong một công việc chung: Cải tạo những sự ngu dốt còn lại bằng quyền lực. Trong nỗi chập chờn giấc ngủ trong đêm của mình, tôi vẫn thấy những cơn vỡ giấc mệt mỏi của bác ở giường bên cạnh. Hàng mi dài ôm lấy đôi gò mắt.
Ông đã hài lòng chưa? Chỉ một bản và đoạt giải Nobel. Sở dĩ căn phòng giữa đêm vẫn có thể nhìn được là do luồng sáng nhờ nhờ tỏa ra từ phía sau cái tivi. Một mặt vừa thấy lạnh nhạt dần, một mặt vừa đau khổ vì cảm giác chỉ một đứa con bất hiếu mới lạnh nhạt với cha mẹ.