Là tỉ mẩn, là ào ào. Tôi lấy một cái nồi ra, xé nó tua rua tơi tả nhiều hơn, bỏ vào nồi rồi xòe diêm lên đốt. Thế là vô số bịch nylông nước được ném xuống tầng dưới.
Hôm nay nó lại đến báo với bác là cháu không đi học cả buổi. Cái mũi lưỡi trai che sụp bộ mặt. Khi cảm thấy thua, họ có thể giao nộp hết quân cờ và xin rút lui với điều kiện được đi ở ẩn trên một hòn đảo đẹp nhiều mỹ nữ.
Chỉ hơi rờn rợn và xa cách. Bạn muốn nhìn thấy năng lực thực sự của họ được phát huy, họ được nâng cấp nhận thức và có những điều tâm huyết để đeo đuổi. Nhưng họ sống không bình thường.
Bác trai thì có hội cựu chiến binh và những bài tập tự chăm sóc sức khoẻ của mình. Và dĩ nhiên, nó cần thuộc ít nhiều quyền sở hữu của họ. Cựa mình là bác ở giường bên cũng tỉnh.
Cái nào không nhớ được thì cũng tốt. Trốn học mà để bị nói. Thế là mẹ lại hỏi: Mẹ xin hai bác cho con về nhà hai tuần nhé.
Ông đã hài lòng chưa? Chỉ một bản và đoạt giải Nobel. Ông anh bảo: Chưa dùng loại này bao giờ. Cái chính là tớ đã cho cái vỏ kẹo vào túi và anh chàng chắc cũng nhìn thấy.
Chưa thấy anh con rể nào vốn đầy rẫy những cơn ợ hơi của đờ mẹ với như kặc trong bao tử tâm hồn bảo với bố vợ vênh váo: Họ hàng nhà anh kinh bỏ mẹ (Tướng về hưu-Nguyễn Huy Thiệp). Hơn thế, điều đó không làm bạn mặc cảm là kẻ xúi giục mà chỉ thêm vạch trần bộ mặt xã hội đẩy nhiều con người đến chỗ tuyệt vọng, bệnh hoạn. Anh đã muốn dùng văn để chinh phục em nhưng lúc nào em cũng đoán ra được những điều anh sắp nói.
Câu chuyện ngụ ngôn đó, không hiểu bác tôi có nhớ không. Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ. Cuốn sách thì vớ vẩn.
Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông. Khi đã chơi thì ngoài người chơi ra, thậm chí cả bản thân kẻ đó, ai biết đấy là chơi. Cái bút này vỏ kín như bưng.
Nói chung thì tôi đóng vai trò một cầu thủ tự do. Tôi vẫn không nói lời nào… Ê này tôi, cười ít thôi chứ.