Đời cô suýt nữa trở nên bất hạnh, nếu cô không được người bảo cách hưởng những cái cô có và dẹp thói ao ước những sự không có. Càng trông họ, tôi lại càng nhớ những năm sung sướng đã qua. Các bà chẳng bao giờ thấy hết việc cả và lúc nào cũng lo lắng chạy thi với kim đồng hồ.
Sự ấy đúng trong vài trường hợp, nhưng lại rất thiếu thốn. Mụ chỉ kiếm cái vui bỉ ổi là đã bôi nhọ được một người cao hơn mụ cả ngàn bực. George Gallup, trong viện điều tra Gallup, nói rằng phần đông ta tin chắc hễ lợi tức tăng lên chỉ mười phần trăm thôi, sẽ hết lo thiếu thốn.
Tôi nghe bà kể lại chuyện ấy cả chục lần rồi. Xét kỹ thì mình không kinh nghiệm, chưa đóng trò lần nào, vậy chắc chỉ có nhan sắc của mình là giúp mình được thôi". Rồi ông nói tiếp với các sinh viên: "Cơ thể chúng ta là một bộ máy kỳ dị hơn chiếc tàu đó nữa.
Những nhà thực vật học đoán cây đó sống khoảng 400 năm, hồi Kha Luân Bố đặt chân lên đất San Salvador, nó đã có rồi và khi những cố đạo tới gây dựng sự nghiệp ở Plymouth, nó mới sống được nửa đời của nó. Vừa đây, một người cộng sự với tôi có đến Boston, để Dự một buổi học y khoa kỳ lạ nhất thế giới. Chúng ta hãy tranh đấu cho hạnh phúc của chúng ta!".
Nếu không, sẽ hối hận suốt đời. Như vậy có phải bác sĩ Osler muốn khuyên ta đừng nên gắng sức một chút nào để sửa soạn ngày mai không?. Lời lẽ của lão nghe đáng bực thật, nhưng mình cũng phải cảm ơn lão.
Trời sấm sét, tôi lo bị sét đánh. Bà kêu ca rằng cả ba chàng trể đều hà tiện và ích kỷ - mặc dầu mỗi lần lại chơi, bà ở nhà họ hàng tháng. Vậy sáng thứ hai cứ xuống hãng như thường lệ, và cứ hành động như không có gì xảy ra cả thì còn có hai dịp may để khỏi bị nhốt vào "nhà cầu".
Tôi thấy nó gây nhiều cảm hứng đến nỗi tôi đã phân phát nó ra hàng trăm bản. Bạn muốn tôi kể vài thí dụ đặc biệt ư? Lại hỏi một bác sĩ chuyên muôn trị mắt, ông mới hay cái sự thật đau đớn này: ông sắp đui.
Trong hai năm nay, tôi đã sửa chữa gần hết. Gặp việc khó khăn, viết ngay bốn câu hỏi sau này rồi giải quyết: Nếu vậy thì ông nhạc tôi là một tín đồ cao thượng của đạo ấy rồi.
Tôi lấy làm tự đắc có chiếc nón mà ông Loftin đã mua cho. Cuộc khủng hoảng ấy đã cho tôi một sức mạnh mà không bao giờ tôi ngờ có được. Nhưng những ngày nghỉ mới là những giờ nguy hiểm nhất.
Chúng ta đâu có thì giờ để gây lộn suốt nửa đời người. Ông là con một nhà cực nghèo. Ngài tuyên bố chỉ có điểm quan trọng nhất trong Tôn giáo là: hết lòng yêu Thượng Đế và yêu người cũng như yêu chính bản thân ta.